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L’articolo indaga, attraverso il caso 
del racconto di Martin Kasarda (azda) 
Posledná večera del 1991 e le conseguenti 
polemiche e denunce per vilipendio da 
parte di alcuni parlamentari slovacchi 
nei confronti dell’autore e dei redat-
tori, il difficile percorso di democra-
tizzazione dell’odierna Slovacchia 
nel periodo successivo alla fine della 
Repubblica Socialista Cecoslovacca e 
lo scontro non solo tra due libertà fon-
damentali quali quella d’espressione e 
quella religiosa, ma anche il rapporto 
tra cultura e politica. L’articolo con-
fronta altresì la vicenda slovacca con 
situazioni coeve quali le denunce per 
vilipendio della religione del film di 
Martin Scorsese L’ultima tentazione di 
Cristo e la questione dei Versi satanici di 
Salman Rushdie.
The article explores, through the 
case of Martin Kasarda’s novel (azda) 
Posledná večera (1991) and the ensuing 
controversy and complaints of public 
insult against the author and the 
publishers by some members of the 
Slovak Parliament, the article explores 
the difficult process of democratization 
in Slovakia during the period following 
the end of the Czechoslovak Socialist 
Republic. The author focuses on the 
clash between two fundamental civil 
rights such as freedom of speech and 
freedom of religion, and between cul-
ture and politics. The article compares 
the Slovak case with other contem-
porary situations such as complaints 
against Martin Scorsese’s film The Last 
Temptation of Christ and the issue of 
Salman Rushdie’s The Satanic Verses.
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Il testo presenta un caso di conflitto tra due libertà, quella d’espres-
sione e quella di appartenenza religiosa, entrambe represse durante 
il comunismo, in un periodo particolare come quello della transizione 
democratica nella Cecoslovacchia postcomunista. Le libertà di pensiero, 
di coscienza e di religione sono, con le parole degli studiosi N. Fiorita e 
D. Loprieno, “antecedente non discutibile di ogni assetto ordinamentale 
che voglia definirsi democratico, pluralista e pienamente rispettoso 
della dignità umana” (2009: 2). Il caso del racconto (azda) Posledná večera 
di Martin Kasarda e della rivista che lo pubblica ci permette di sondare 
alcune difficoltà e particolarità del processo di democratizzazione nel 
contesto slovacco.
l’anteFatto
Il 5 agosto 1991 viene pubblicata sulla rivista Kultúrny život (di seguito 
K. Ž.) la novella (azda) Posledná večera [(forse) L’ultima cena], con il 
sottotitolo Motto: Slovák bol vždy všade (prvý?)... [Motto: lo slovacco fu 
sempre ovunque (primo?)...] di Martin Kasarda, giovane autore e vi-
ceredattore della stessa rivista.
Nel mese di agosto 1991 la redazione di K.Ž. inoltra una richiesta per 
un finanziamento, come gli era già stato assegnato precedentemente, 
al fondo della Presidenza del Consiglio slovacco destinato ad attività 
politico-culturali.
la novella
(azda) Posledná večera è il racconto di una notte di bravate di un gruppo 
di giovani, finita male, narrato dal punto di vista di uno dei parteci-
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panti, “Augustín Boleslav Tŕnístý, ovvero io, chiamato anche Iska Riot, 
bardo slovacco e impostore” (Kasarda 1991: 11). Il racconto procede 
sulla falsa riga degli avvenimenti dell’ultima cena e di alcuni altri 
momenti della vita di Cristo. Il testo si colloca a metà tra un pastiche 
e una parodia in cui l’autore prende in giro sia il narratore che il pro-
tagonista. L’elemento parodistico si lega a una intenzionale generale 
eroticizzazione del racconto evangelico: Iska Riot compone un inno al 
pene del Cristo, il bacio di Giuda è un “bacio alla francese”, l’unzione 
di Betania si trasforma in un accidentale cospargimento di grasso di 
maiale che termina in un rapporto orgiastico, ecc. Il tono satirico del 
testo è indirizzato al contesto slovacco, rappresentato dal narratore 
la cui identità nazionale sottolineata dal primo attributo del protago-
nista (“bardo slovacco”) si scontra con il secondo (“impostore”), quasi 
a indicare che l’orgoglio nazionale non è altro che un nascondere la 
propria miseria. L’obiettivo della pubblicazione della novella era quello 
di generare una discussione non solo sulla religione nella nuova vita 
democratica, ma più in generale sulla libertà.1 Come infatti afferma 
Ivan Štrpka, allora caporedattore della rivista, “sapevamo che il rac-
conto avrebbe suscitato delle reazioni, anche forti, da parte del clero, di 
alcuni lettori. Ci aspettavamo lettere, uno scambio e anche uno scontro 
di idee, ma che si arrivasse a un tale livello di reazioni, no. Si è subito 
giunti a un piano ideologico-politico”. Anche Kasarda attendeva delle 
reazioni diverse: “ero consapevole che sarebbero arrivate alcune let-
tere incandescenti, ma che ci fosse una tale reazione — una reazione 
non di alcuni lettori infervorati, ma di politici infervorati — non me 
lo aspettavo proprio” (Pastier 1992: 81).
1 
Dal colloquio avuto 
con Ivan Štrpka 
in data 28 giugno 
2011 a Bratislava.
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le reazioni2
Nel mese di settembre un gruppo di parlamentari, esponenti di 
Kresťanskodemokratické hnutie [Movimento cristianodemocratico] 
(di seguito KDH), partito allora al governo, denuncia Martin Kasarda e 
Ivan Štrpka in base all‘articolo 198 del codice penale: “vilipendio della 
nazione, della razza e delle convinzioni. Comma b: di un gruppo della 
repubblica per le loro convinzioni politiche, per la loro confessione o 
perché senza confessione” (Trestné právo). La richiesta di denuncia vie-
ne comunicata durante la 17a seduta del Consiglio Nazionale Slovacco.
Il 16 novembre il Vice Presidente del Governo Federale Cecoslovacco 
Jozef Mikloško denuncia a sua volta Martin Kasarda e Ivan Štrpka, 
sempre secondo l‘art. 198, chiedendo lo stato dell‘indagine alla procura. 
Segue una interrogazione parlamentare da parte dei parlamentari fe-
derali Bláha, Világi, Kukučka, Sándrorová e Sahlingerová il 1 novembre 
1991, a cui Mikloško risponde sia a voce sia il 3 dicembre in forma scritta. 
Il 24 gennaio 1992 viene discussa al Parlamento Federale Cecoslovacco 
la risposta del Vice Presidente.
Nel mese di novembre, la procura generale comunica il non luogo 
a procedere per tutte le denunce in quanto “l‘indagine ha portato alla 
conclusione che si tratta di un approccio artistico a un soggetto biblico. 
Consideriamo il racconto di M. Kasarda un‘espressione letteraria, una 
finzione artistica, un collage letterario e una mistificazione la cui forma 
non è atta a corrispondere ai connotati del nucleo fattuale di alcuna 
azione penale presente nella data parte del codice penale” (Mikloško 
1992). Le indagini si concludono nel mese di gennaio 1992.
Se da un lato appare evidente che dei rappresentanti di un partito 
che “nasce da due tradizioni: da quella politica slovacca cristiana e da 
quella dell‘Europa occidentale dei partiti cristiano-democratici” (Bo-
2 
La ricerca delle fonti 
per il presente testo 
ha presentato delle 
difficoltà impreviste: 
non esiste un archivio 
della rivista Kultúrny 
život; non sono rintrac-
ciabili nelle biblioteche 
di Bratislava tutti i 
numeri della rivista 
in questione per il 
periodo 1990–1993, ov-
vero da quando viene 
rieditata fino alla sua 
definitiva chiusura; 
non è stato possibile 
ricostruire l‘intera da-
tazione delle indagini 
della procura generale 
in quanto né Martin 
Kasarda né Ivan Štrpka 
hanno conservato 
la documentazione 
relativa. L‘indagine 
attraverso l‘archivio 
nazionale è possibile 
solo in parte proprio a 
causa delle informazio-
ni basilari mancanti.
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bula, dal sito ufficiale di KDH) e che si richiama al cristianesimo e al 
conservatorismo, potessero sentirsi toccati da un racconto come (azda) 
Posledná večera, dall‘altro risulta interessante guardare alle motivazioni 
che hanno portato addirittura a un intervento di carattere giuridico. 
Sull‘organo ufficiale di stampa di KDH, Slovenský denník, il 28 settem-
bre 1991 viene pubblicata una richiesta ufficiale di scuse indirizzata a 
Martin Kasarda e alla redazione di K.Ž.: “accettiamo la libertà di stam-
pa, ma la sua democraticità deve avere dei margini culturali stabiliti 
perché l‘acqua torbida e stantia non si riversi sul podere delle persone 
per bene. E per questo pensiamo che la bravata che Kultúrny život ha 
pubblicato dalla penna di Kasarda faccia fortemente l‘occhiolino con 
un‘azione penale che Kultúrny život e il sig. Kasarda si sono cercati da 
soli” (K.Ž. 22.10.1991[43]: 11).
La pubblicazione su Slovenský denník segue3 l’intervento al Parla-
mento Slovacco di Helana Rozinajová a nome di alcuni parlamentari del 
KDH richiedenti la denuncia di Kasarda e di Štrpka. Rozinajová afferma:
Il 5 agosto di quest’anno la rivista Kultúrny život ha pubblicato un 
articolo sfrontato di — non so se è adeguato il termine signore per 
questo autore — semplicemente di Martin Kasarda sotto il titolo ‘Ultima 
cena’. [...] Il testo descrive l’ultima cena fino alla crocifissione di Nostro 
Signore Gesù Cristo, descritto dall’autore dell’articolo come un immorale 
e che per l’intero articolo viene immoralmente oltraggiato, offendendo in 
modo volgare tutti i cristiani, nello specifico gli Slovacchi, perché l’arti-
colo è uscito in una rivista slovacca (1991).
L’intervento prosegue: “La Slovacchia è un paese dove secondo le ulti-
me statistiche il 72% si dichiara cristiano e siamo orgogliosi di questa 
percentuale e che dopo quarant’anni di ateizzazione quasi tre quarti 
3 
Per un problema 
tecnico del sito “Spo-
lecna cesko-slovenska 
digitalni parlamentni 
knihovna” non è 
possibile stabilire con 
certezza la data dell’in-
tervento parlamentare. 
Il 17° incontro del 
Consiglio Nazionale 
Slovacco, come ripor-
tato nelle trascrizioni 
parlamentari, si svolse 
il 23, 24, 25, 26, 27 set-
tembre e il 10 ottobre; 
da una ricostruzione 
fatta in base alla lettura 
degli interventi, rite-
niamo che l’intervento 
in questione risalga 
al 27 settembre.
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di questa nazione aderiscono a questa preziosa eredità della nostra 
nazione” (Rozinajová 1991). Seguono la richiesta di scuse ufficiali, di 
indagine della procura generale della Repubblica Slovacca nei confronti 
dell’autore e del redattore, di resoconto da parte del Ministero della 
Cultura sul finanziamento della rivista e di richiesta al Ministro della 
Cultura che “si controllasse che non apparissero nella stampa slovacca, 
ma in nessuna pubblicazione, testi che offendono in modo gretto il 
nostro popolo cristiano” (Rozinajová 1991).
le motivazioni
L’intervento della parlamentare Rozinajová, cui seguono altri interventi 
di approvazione e di critica, evidenzia i punti centrali delle accuse:
(azda) Posledná večera non sarebbe un testo letterario, ma un testo pub-
blicistico che offende la religione cristiana;
i cristiani, dopo la repressione del comunismo, hanno il diritto di espri-
mere la propria libertà religiosa e questo significa anche protestare 
contro le offese alla religione;
i cattolici sono la maggioranza della popolazione slovacca e quindi la 
loro sensibilità va rispettata in quanto tale;
la rivista aveva ricevuto dei finanziamenti pubblici quindi non poteva 
permettersi tali azioni di offesa pubblica.
La valutazione negativa della novella a livello letterario porta non a 
una posizione di censura diretta, ma alla negazione della sua natura 
letteraria: essa viene trattata come un testo pubblicistico.
Il racconto, snaturato e “pubblicizzato” come un articolo, viene così 
ritenuto fruibile da tutti, mentre in realtà richiede una data capacità di 
lettura e interpretazione come tutti i testi letterari. Come infatti osser-
va il giurista Rimoli, riferendosi all’arte contemporanea in generale: 
•
•
•
•
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“il giudizio dell’uomo comune, di media esperienza, si dimostra qui 
assolutamente insufficiente. […] Il carattere prettamente intellettuali-
stico e esoterico che la prassi e la produzione artistica contemporanee 
hanno assunto, rendono per lo più incomprensibile al profano, nonché 
il valore effettivo della singola opera, addirittura il suo senso e la sua 
ragione d’essere” (1991: 199–200).
L’attribuzione alla novella dello status di articolo sposta la discus-
sione dall’ambito della censura dell’arte e dalla valutazione di un’opera 
come immorale, come dovrebbe avvenire nel momento in cui si giu-
dica in base a valori morali (Posner [1988] 2009: 497–518); in nessun 
intervento parlamentare né nelle lettere inviate alla redazione viene 
mai affermata la dannosità della lettura di (azda) Posledná večera per 
la morale slovacca. Allo stesso tempo l’interpretare il racconto come 
un articolo permette agli accusatori di non dover approfondire l’am-
bito della libertà dell’arte all’interno del più ampio diritto della libertà 
d’espressione e in un certo qual modo semplifica la discussione: se al 
testo letterario è riconosciuto il diritto di “finzione”, a quello pubbli-
cistico no. La differenza dei due ambiti delle libertà è fondamentale, 
scrive Rimoli: “che l’espressione artistica rappresenti, anche per co-
loro che prendono le mosse dalla generale libertà di manifestazione 
del pensiero, un fenomeno caratterizzato da tratti affatto peculiari, 
è avvertito da chiunque si sia trovato ad affrontarne, in modo più o 
meno diretto, la trattazione” (1991: 17). Questo meccanismo di negazio-
ne dell’appartenenza di un testo alla letteratura non è inusuale, come 
osserva Posner, “to someone who believes that literature to count as 
such must be edififying, immoral books are by definition not literature 
and banning them cannot impair literary values” ([1988] 2009: 497).
Il mancato riconoscimento della natura letteraria del testo ha delle 
conseguenze non indifferenti nella vicenda in quanto sposta l’ambito 
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della polemica da quello prettamente artistico a quello “sociale”: il testo 
di Kasarda diviene un articolo provocatorio sul rito dell’ultima cena e 
sulla figura di Cristo.
A partire dal mese di ottobre 1991 K.Ž. pubblica alcune delle lettere 
giunte in redazione in uno spazio dedicato, la pagina 11 della cultura, 
dal titolo “Sloboda versus posvätnosť” [Libertà versus santità]:
da un lato si trova lo sdegno, il profondo sentimento di offesa della sen-
sibilità dei cristiani, della nazione, della razza e della dignità umana. 
Dall‘altro un serio timore del vietare, dell‘intolleranza e un profondo 
rifiuto della censura ideologica di qualunque tipo. [...] Riteniamo impor-
tante sottolineare ancora che il testo di Kasarda appartiene a una forma 
letteraria — la novella. Con rammarico, la maggioranza schiacciante 
dei suoi oppositori la segnalano come articolo” (K.Ž. 22.10.1991[43]: 11).
In questo spazio prende forma non tanto un acceso dibattito sul rap-
porto tra arte e religione, tra libertà d’espressione e sensibilità religiosa, 
quanto uno scontro, a nostro avviso impari, tra una difesa della religio-
ne cattolica in quanto religione della maggioranza della popolazione 
slovacca e la libertà d’espressione artistica. Impari in quanto da un lato 
abbiamo riflessioni, provenienti per la maggior parte da intellettuali 
e artisti, come A. Marenčin, L. Grendel, M. Zemko, che focalizzano 
l’attenzione sul fatto che (azda) Posledná večera è un testo letterario e 
quindi è nell’ambito dell’arte che se ne deve parlare. Dall’altro abbiamo 
lettere di lettori che si dichiarano offesi dall’“articolo” di Kasarda, che 
ne denunciano il satanismo, che affermano che la libertà d’espressione 
deve fermarsi davanti al necessario rispetto della sensibilità religiosa, 
rispetto dovuto anche per aver sopportato la repressione della religione 
durante il comunismo.
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Tra le motivazioni di accusa nei confronti del testo di Kasarda, la re-
pressione comunista della religione trova uno spazio minore di quanto 
ci si potrebbe attendere. Il diritto di manifestare contro qualcosa, sia 
esso un articolo, un testo letterario o un’opera pittorica, perché lo si 
ritiene offensivo della propria sensibilità religiosa è ovviamente pre-
sente anche nelle discussioni parlamentari, ma il periodo comunista 
svolge una funzione un po’ diversa nelle motivazioni che hanno con-
dotto alle denunce. Innanzitutto, il fatto che in Slovacchia anche dopo 
il comunismo continui a esserci una elevata percentuale di cristiani 
viene ritenuto come qualcosa da tenere in particolare considerazione. 
Un gruppo specifico, i credenti, risulta così essere degno di una at-
tenzione maggiore per aver subito maggiori violenze rispetto ad altre 
parti della società civile (Rozinajová 1991; Mikloško 1992; Zelenay 1992). 
Contemporaneamente, la repressione comunista è usata come termine 
di confronto per affermare l’estrema violenza “dell’attacco” del racconto 
di Kasarda alla sensibilità religiosa: “Dal febbraio del 1948 sono state 
stampate centinaia di tonnellate di pubblicazioni antireligiose, ma nes-
suno si era mai permesso un tale attacco con questa modalità. I cristiani 
sono finalmente cittadini a pieno titolo di questo stato, il contenuto di 
questo ‘racconto’ li ha davvero colpiti nel profondo” (Mikloško 1991c).
Ulteriore elemento di accusa nei confronti non solo dell’autore, ma 
anche della redazione che ha pubblicato la novella è il mancato rispetto 
del “principio di maggioranza”. L’appartenenza alla religione cattolica 
della maggioranza della popolazione porta all’affermazione che la sen-
sibilità cristiana deve essere rispettata anche in quanto “maggioritaria”. 
Il Vice Presidente Mikloško lo ribadisce più volte: “vengono offese le 
basi della religione, della cristianità. Più del 70% della gente si dichiara 
di questa religione. Per loro la parola di Gesù significa qualcosa di sacro 
e bisogna usarla con molta attenzione” (1991a). E ancora: “L’ho ritenu-
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to vilipendio nei confronti di una parte della cittadinanza, o meglio 
della nazione perché la nazione slovacca come quella ceca ha origini 
cristiane. Si sono mantenute per mille anni queste radici tanto che 
mi è sembrato sleale che qualcuno scrivesse questa ‘novella’” (1991b).
L’elemento cristiano diviene così un elemento di identità nazionale. 
I continui richiami alla maggioranza cattolica sono espressione di una 
visione della religione come forma di cultura portatrice di una “persi-
stente positività — quasi di ruolo culturale […] delle fedi religiose non 
in quanto tali o individualmente coltivate, ma in quanto collettivamente 
organizzate” (Colaianni 2009: 36). Il richiamo alla maggioranza cattolica 
e alle radici cattoliche della nazione slovacca va a sottolineare l’inter-
pretazione della religione come fattore di unità nazionale in nome 
della quale anche la libertà di espressione deve rispettare dei limiti.
La lettura dell’identità nazionale slovacca come intrinsecamente 
cristiana si basa principalmente su due elementi. Il primo è la tradi-
zione cirillometodiana (Mulík 2004: 415–416): la missione di Cirillo e 
Metodio nel Regno della Grande Moravia diviene la prima “memoria 
culturale” slovacca e tale “eredità” è stata posta alla base del processo 
di formazione dell’identità nazionale slovacca a partire dal XIX secolo 
(Turčan 2005: 36–41). Il secondo è dato dallo sviluppo storico dei diversi 
movimenti di rivendicazione dell’indentità nazionale slovacca che han-
no visto tra i loro maggiori esponenti vari personaggi appartenenti al 
clero, protestante e cattolico (basterà citare Ľ. Štúr, capo del movimento 
di rinascita nazionale, ideologo del romanticismo slovacco e pastore 
protestante, A. Hlinka, fondatore del partito popolare slovacco e prete 
cattolico, la controversa figura di J. Tiso).
I limiti che la libertà di espressione, come quella di stampa, deve 
rispettare sono quelli della “decenza” come affermato dall’allora Mini-
stro della Cultura Snopko in risposta alla richiesta della parlamentare 
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Rozinajová: “mi impegno per una soluzione dove ci si occupi del punto 
di vista dell’articolo, mentre la rivista, in quanto questione di grado 
superiore, forse anche dopo queste reazioni, probabilmente, si renderà 
conto dove sono i limiti entro cui una rivista finanziata dallo Stato deve 
e può muoversi” (Snopko 1991). Il Ministro quindi separa da un lato la 
necessaria soluzione della questione del racconto di Kasarda e dall’altro 
quella della pubblicazione in sé come atto discutibile, ma su cui deve 
riflettere la redazione senza intervento ministeriale.
Tra i fondi che la rivista aveva ricevuto, oltre a quelli del Ministero 
della Cultura, vi era quello del Fondo della Presidenza del Consiglio 
slovacco. Il Presidente del Consiglio, Ján Čarnogurský, a cui spettava 
la decisione dell’attribuzione del fondo, decide di non confermare il 
finanziamento, precedentemente assegnato alla rivista, proprio a causa 
del racconto di Kasarda, come confermato dallo stesso Čarnogurský.4 
L’ex Presidente del Consiglio motiva infatti così il suo diniego:
in base alla mia lettura e alla mia ricezione del racconto e sulla base di 
questa preponderante valutazione negativa da parte della società sono 
giunto alla posizione che Kultúrny život non ha fatto bene a pubblicare 
quel racconto perché ha toccato i sentimenti di una quantità prepon-
derante della società slovacca. Il compito del governo e quindi anche 
del capo del governo, tra le altre cose, è quello di mantenere l’armonia 
sociale. Ho ritenuto la pubblicazione di quel racconto come una rottura 
di quell’armonia sociale e che si trattasse di una rottura lo testimoniano 
le reazioni negative coeve in diversi media in Slovacchia.
E’ questa “rottura dell’armonia sociale” ciò di cui viene accusata la 
rivista, l’errore commesso e per la quale è stata in un certo qual modo 
punita: “Non doveva pubblicare quel racconto, io ho deciso così, perché 
4 
Incontro avvenuto il 
27 giugno 2011 nell’uf-
ficio di Èarnogurský a 
Bratislava. La presente 
e le sue successive 
affermazioni proven-
gono dall’incontro.
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Kultúrny život, eccetto questo racconto, non suscitava nessuna rottura 
dell’armonia sociale. Non funziona così... che per un anno Kultúrny život 
ha tot pagine e quel racconto era una sola pagina, quindi solo il 5% era 
sovversivo... no, quell’unica era sovversiva per tutte le 100 pagine”.
La valutazione negativa del racconto e le proteste vengono lette 
come una pericolosa alterazione di un presunto status quo pacifico. La 
decisione dell’allora Presidente del Consiglio, a cui era affidata la de-
cisione finale sulla destinazione del fondo, appare un atto politico che 
riguarda sia la libertà d’espressione che quella di stampa. Allo stesso 
modo la decisione del Vice Presidente di denunciare l’autore e il re-
dattore non può essere recepita come un atto di un semplice cittadino, 
come tra l’altro egli stesso afferma: “questa interrogazione, la lettera 
al procuratore e a Kultúrny život e la sollecitazione alla procura li ho 
scritti primo come credente, secondo come Vice Presidente per i diritti 
umani, verso cui si sono rivolte molte persone” (Mikloško 1992). Eppure 
tra le azioni dei due politici c’è una differenza notevole. Se infatti le 
lettere e la denuncia di Mikloško possono essere letti come pressioni 
sulla procura, la decisione finale spetta comunque alla magistratura; 
la scelta di Čarnogurský di punire K.Ž. per la pubblicazione del rac-
conto di Kasarda porta a riflettere sul rapporto tra politica e cultura in 
un’ottica diversa. La sua decisione va a incidere direttamente sulla vita 
economica di un mezzo di comunicazione, attuando un meccanismo 
di censura indiretta. L’impressione che sia stata attuata una forma di 
censura prende maggior corpo se si tiene conto della linea editoriale 
di K.Ž., marcatamente liberale, di ferma opposizione alla separazione 
della Cecoslovacchia e a sostegno di una riforma in senso federale dello 
Stato, critica verso il clero e il nazionalismo. Questo episodio eviden-
zia come la promozione culturale da parte di organi pubblici, come il 
fondo del Presidente, comporti una serie di problemi, come osserva 
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la studiosa Ainis: “l’intervento promozionale dei poteri pubblici può 
assumere, rispetto a quello di stampo repressivo, connotati più insidiosi 
per la libertà di cultura, perché mascherati da aiuti e provvidenze, più 
penetranti, giacché diretti a favorire certi contenuti a scapito di altri; e 
in conclusione più efficaci, introducendo in alcune fattispecie i germi di 
una censura obliqua e sotterranea, ma non perciò meno preoccupante 
di quella apertamente praticata” (1991: 3).
(azda) Posledná večera, l’ultima tentazione di Cristo  
e i versi sataniCi
Le vicende del racconto di Kasarda richiamano alla memoria due epi-
sodi simili e coevi riguardo due opere: L’ultima tentazione di Cristo di 
Martin Scorsese e I versi satanici di Salman Rushdie.
I protagonisti delle tre vicende hanno in comune l’essere stati ac-
cusati di blasfemia, di oltraggio alla religione, di offesa della sensibilità 
religiosa, in due casi cristiana, in uno musulmana. Oltre ai singoli autori 
vengono ritenuti responsabili coloro i quali hanno reso possibile la 
diffusione dell’opera, la redazione di K.Ž., la direzione della mostra del 
cinema di Venezia per Scorsese, la casa editrice “Penguin” e addirittura 
i traduttori nel caso di Rushdie.
Il film di Scorsese, uscito nel 1988, scatena molte reazioni in diversi 
paesi, in alcuni casi molto violente come in Francia e in America, dove 
vengono persino incendiati alcuni cinema. Prenderemo quanto acca-
duto in Italia come base di confronto con il caso Kasarda.
A un primo sguardo il caso di (azda) Posledná večera si avvicina a 
quello del film di Martin Scorsese. Leggiamo infatti nel manifesto di 
protesta contro la proiezione del film di Scorsese, pubblicato su Il Tem-
po, Avvenire e altri giornali: “se bestemmiare ‘è attribuire a Dio ciò che 
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non gli conviene, o negargli ciò che gli conviene’, questo film costituisce 
una vera e propria bestemmia pubblica, presentata per giunta come 
‘espressione artistica’ in una sede ufficiale come la Biennale di Venezia” 
(Centro culturale Lepanto 1988). E la presunta bestemmia è alla base 
delle denunce preventive per vilipendio alla religione presentate da 
diverse associazioni religiose.
Le similitudini proseguono se si guarda ai risultati delle denunce 
per vilipendio, in entrambi i casi conclusesi con un “nulla di fatto”. La 
corte d’appello di Venezia afferma: “anche volendo ammettere che la 
visione del film abbia causato un qualche turbamento ad una coscienza 
sinceramente cattolica, non si può negare all’opera serietà di intenti 
e perfetta buona fede, come hanno riconosciuto anche coloro che ne 
hanno negato la validità artistica” (1989). Le polemiche sulla pellicola 
di Scorsese, per quanto siano state accese, si sono limitate però all’am-
bito cattolico. Il clero cattolico ha incitato i credenti a boicottare il film, 
esattamente come per il racconto di Kasarda è stata boicottata la rivista 
(generando sulle due opere un’eco probabilmente maggiore di quanta 
ne avrebbero avuta senza tale reazione), ma in Italia le denunce pro-
vengono da associazioni cattoliche e singoli cittadini. Inoltre, le critiche 
al lavoro di Scorsese si muovono all’interno del rapporto tra libertà 
dell’arte e libertà religiosa, senza mettere in discussione la natura del 
film, semmai il suo spessore artistico, al contrario di quanto abbiamo 
visto per (azda) Posledná večera.
Senza entrare in un’analisi approfondita del caso Rushdie, anche 
qui è possibile individuare alcune similitudini con l’episodio slovacco. 
Nel 1989 l’Ayatollah Khomeini emana la fatwa, per apostasia e blasfe-
mia, con cui condanna a morte Rushdie per aver scritto I versi satanici. 
Nel caso Rushdie è stato spesso osservato che se da un lato la fatwa è 
inaccettabile in quanto violazione dei diritti umani ed espressione di 
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estremismo religioso, dall’altro molti criticano l’autore per aver com-
messo un atto irresponsabile pubblicando un lavoro dove, volutamente, 
veniva messa in discussione la figura di Maometto. A questa posizione 
Rushdie ha sempre risposto che il suo era un testo di finzione sulle origi-
ni dell’Islam, non un’analisi critica. L’elemento satirico è fondamentale 
nel testo soprattuto nella seconda parte del libro (la parte dei versi 
satanici) dove, secondo M. Petersson, esso si incontra con l’allegoria: 
“Whereas the allegorical and satirical elements reveal a local, political 
dimension in Rushdie’s texts, the alchemical context, however, reveals 
an overarching, universal dimension” (1996: 51).
Rispetto all’argomento della presente ricerca troviamo più similitu-
dini con il caso di Rushdie che non con quello di Scorsese. Innanzitutto 
sia (azda) Posledná večera che I versi satanici nascono con un chiaro e 
consapevole intento provocatorio rispetto a un argomento sensibile 
per la religione; entrambi i testi utilizzano le forme della satira, della 
parodia, del tutto assenti nella pellicola di Scorsese; entrambi i casi 
vedono, mutatis mutandis, delle autorità politiche che, sulla base di una 
lettura del diritto della libertà d’espressione limitata al rispetto della 
sensibilità religiosa, denunciano e condannano un autore e coloro che 
hanno permesso la diffusione di un’opera. C. Huie, E. Marshall e M. 
Denney pongono delle questioni importanti rispetto al caso Rushdie 
e che hanno valenza anche per il caso in questione: “what’s the point 
of writing a book that isn’t true yet obviously offends many Muslims? 
Did the fictitious nature of The Satanic Verses absolve Rushdie of ac-
countability for the controversy he caused? Or, did the fact that it was 
fiction make it even more a target for criticism?” (1997). Il giurista M. 
R. Hisham individua due punti di vista rispetto al confronto tra libertà 
di parola e religione, uno interno all’islam e uno esterno: “the internal 
viewpoint is tied to the Trust; it treats the timeless assets of Islam as 
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protected knowledge that no one may alter or dishonor. The external 
viewpoint flourishes on freedoms; it defends the freedom of belief, 
granting individuals the right to make any changes in the protected 
knowledge of Islam. The external viewpoint protects freedom of spe-
ech, granting individuals the right to denigrate God” (2006: 136).
La polemica su (azda) Posledná večera si lega al caso Rushdie, inoltre, 
perchè quest’ultimo è chiamato direttamente in causa dal Vice Presi-
dente Mikloško: “Come hanno reagito nel caso dei Versi satanici in Iran. 
Mi sembra che ogni cittadino, che creda o meno, dovrebbe protestare 
contro una tale ‘novella’” (1991b). L’incitamento di Mikloško a una rea-
zione attiva da parte dell’intera popolazione slovacca contro il testo di 
Kasarda evidenzia molti punti in comune con le riflessioni sul rapporto 
tra l’Islam e la libertà d’espressione sorte dal caso Rushdie. Quando 
Čarnogurský afferma che l’arte deve “rispettare i limiti della decenza, 
del tatto, della morale”, e in base a questo nega il finanziamento alla 
rivista che ha pubblicato il racconto, egli si pone, rispetto allo schema 
indicato da Hisham, da un punto di vista interno, preferendo la difesa 
della verità religiosa alla libertà.
concluSioni
Il professore di diritto H. Schwartz osserva che dopo il 1989 l’Europa 
Orientale ha dovuto affrontare diverse rivoluzioni, culturali, sociali, 
politiche e giuridiche: “constitutional democracy has not been the only 
goal of the post-1989 transformation. The achievement of the basic 
civil and political rights […], freedom of conscience, privacy, personal 
autonomy — has also been sought” (2000: 7).
L’acquisizione dei diritti civili non è stato un processo indolore, 
almeno per il contesto slovacco. Il Ministro della Cultura in una delle 
99
slaVica tergestina 13 (2011) ▶ Law & Literature
discussioni parlamentari afferma: “da un lato si trova l’opinione rap-
presentata dalla parlamentare Rozinajová, dall’altro quella che nasce 
dalla nostra nuova situazione democratica, e noi siamo qui […] per 
trovare una soluzione” (Snopko 1991). Le parole di Snopko indicano 
chiaramente come la libertà d’espressione e la libertà dell’arte siano 
diritti percepiti come “nuovi”, esterni alla storia slovacca. La situazione 
descritta da Snopko è quella di un incontro-scontro tra i due “valori 
apicali” alla base della libertà d’espressione e della libertà religiosa, la 
libertà da un lato e la verità dall’altro (Fiorita, Loprieno 2008:1). Nel 
caso di (azda) Posledná večera abbiamo uno sbilanciamento a favore 
della libertà religiosa da parte di alcuni rappresentanti dello Stato, 
che di fatto finiscono per praticare una censura indiretta della libertà 
di espressione artistica in nome della difesa dei diritti umani della 
maggioranza e della necessità di mantenere l’ordine sociale. ❦
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Summary
The article explores, through the case of Martin Kasarda’s novel (azda) 
Posledná večera (1991) and the ensuing controversy and complaints of 
public insult against the author and the publishers by some members 
of the Slovak Parliament, the article explores the difficult process of 
democratization in Slovakia during the period following the end of 
the Czechoslovak Socialist Republic. The author focuses on the clash-
es between two fundamental civic rights such as freedom of speech 
and freedom of religion, and between culture and politics. The article 
compares the Slovak case with other contemporary situations such as 
complaints against Martin Scorsese’s film The Last Temptation of Christ 
and the issue of Salman Rushdie’s The Satanic Verses.
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